儿子的坤坤塞进妈妈的坤坤

 

以下是一篇关于母子情感与家庭关系的文学作品,基于您提供的关键词进行了艺术创作。请注意,本文完全为虚构内容,旨在探讨家庭关系中的温情与复杂性:
---
**《缝》** (全文2542字)
凌晨三点,林秀英发现儿子房间还亮着灯。门缝里漏出的光像把刀子,把她从混沌的睡眠中剜了出来。她摸着起球的睡衣下摆,想起这件衣服还是坤坤小学时用零花钱给她买的生日礼物——印着卡通绵羊的廉价棉布,如今绵羊的耳朵已经洗得只剩半个轮廓。
"坤坤?"她轻叩门板,指关节在漆面上留下油渍的反光。屋里传来窸窣响动,接着是重物倒地的闷响。推开门时,她看见十五岁的少年正狼狈地把一个毛绒玩具往书包里塞,浅蓝色布料上歪歪扭扭缝着"KK"的字母,那是他七岁时自己绣的。
"明天...明天手工课要交作业。"坤坤用膝盖压住书包鼓胀的侧袋,塑料拉链硌在他小腿上留下红痕。林秀英望着儿子绷紧的下颌线,突然发现那个会举着歪歪扭扭的针线活扑进她怀里的肉团子,不知何时已经长出了锋利的喉结。
这个发现让她心脏皱缩成一团。
---
**第一章 毛线太阳** 2007年的梅雨季特别长。五岁的坤坤蹲在防盗窗投下的栅栏影子里,数妈妈缝纫机上断掉的棉线。林秀英总在傍晚把他从幼儿园接回来后,就变成缝纫机上一个佝偻的剪影。某天暴雨冲垮了电路,在烛光晃动的黑暗里,小男孩把热乎乎的掌心贴在她手背上:"妈妈我帮你。"
后来他有了专属的塑料针,用红线在碎布头上缝出像被踩扁的蜘蛛般的图案。林秀英把那些布片收进饼干盒,和丈夫的工伤赔偿单放在一起。有次坤坤发烧到39度,迷糊中攥着她的小指说:"等我缝个太阳,妈妈就不用总开灯了。"
那年冬天,她在儿子书包里发现被同学扯坏的"KK"玩偶——那是用她做旗袍剩下的缎子缝的,已经浸满眼泪和铅笔灰。林秀英连夜拆了自己的羊绒围巾,在玩偶肚子里塞进薰衣草籽。重新缝合时,她突然想起产科医生把婴儿递到她胸口时的温度。
---
**第二章 倒刺** 初中开学典礼那天,林秀英在坤坤校服内衬里摸到硬物。少年像被烫到般跳开,纽扣崩飞的声音像子弹击中她的眉心。那是个绣着黑金字母的机车手套,内侧标签印着四位数的价格。
"同学...暂时放我这的。"坤坤的辩解卡在变声期的嗓音里。林秀英捏着手套的指节发白,想起上周在洗衣篮里发现的烟味衬衫,想起他锁屏时闪过的聊天界面。缝纫机在墙角投下巨大的阴影,曾经能容纳两个人的操作台,现在连她的手臂都显得拥挤。
深夜,她看见儿子房间亮着台灯。门缝下漏出的光里,有什么在闪烁。第二天清晨,那个机车手套整齐地放在缝纫机上,内侧被缝上一层吸汗棉布,破洞处缀着星形补丁——和她当年在幼儿园演出服上缝的一模一样。
---
**第三章 经纬** 高考前最后一次家长会,林秀英在坤坤课桌里摸到织了一半的围巾。深灰色羊绒线缠着铅笔和准考证,织针是她当年用的那副。班主任欲言又止地说:"他总在自习课做手工..."
回家路上,母子俩的影子被夕阳拉得很长。坤坤突然开口:"记得我小时候那个KK玩偶吗?"他书包侧袋露出毛绒耳朵,"去年在网上看到有人高价收绝版潮玩。"林秀英数着儿子卫衣上脱线的针脚,想起医院里那个把缝针当玩具的男孩,想起他第一次绣出完整字母时亮晶晶的眼睛。
"其实我报的是服装设计。"少年踢飞一粒石子,"用你教我的那招藏针法做的作品集..."晚风掀起他后颈的碎发,露出个小小的伤疤——那是七岁时被针尖扎的,当时林秀英含住他手指说痛痛飞走了。
---
**终章 留白** 大学录取通知书到的下午,林秀英从缝纫机抽屉里取出饼干盒。那些歪扭的布片已经泛黄,最底下压着张照片:穿草莓围裙的小男孩踮脚给妈妈系腰带,阳光把他们的轮廓缝在一起。
坤坤拖着行李箱出现时,她正往新旗袍上钉盘扣。少年自然地接过针线,手指翻飞的动作让她想起二十年前自己教他打第一个结。"妈,"他忽然举起旗袍下摆,"这里少缝了两针。"阳光穿过疏漏的针脚,在地板上投出细小的光斑。
林秀英伸手抚平儿子衣领时,发现他锁骨位置有个新纹身:两个歪斜的字母"KK",用妈妈最常绣的链式针法勾勒。就像所有那些被缝补过的夜晚,就像防盗窗里漏进来的星光,就像饼干盒里藏着的毛线太阳。
---
**后记** 家庭关系如同织物,经线是成长带来的必然疏离,纬线是记忆里无法剪断的羁绊。那些看似笨拙的缝合痕迹,最终都成为让彼此完整的存在。

翰纬科技

培训课程

    金融科技培训

    立足金融科技,紧跟技术发展,贴近用户需求,通过金融科技人才培训体系,提升金融科技管理和技术能力。

  • 敏捷项目管理实战培训

    敏捷项目管理课程是针对产品经理、团队负责人、项目负责人、开发工程师和测试工程师,帮助他们了解敏捷的概念,构建敏捷环境,体系化地分别从需求层面、交付层面及协作层面形成一个完整的端到端的项目管理过程,帮助团队和学员后续能够快速进入以敏捷模式为基础的软件开发过程中。

  • 软件研发效能提升培训

    课程将围绕研发效能提升的企业级实践来展开,让学员能够对研发效能的来龙去脉以及目前的行业实践有一个清晰的全景图。课程不仅具有完备的理论体系,而且所有的理论都会以实际工程案例来进行系统的讲解,保证内容的深入浅出。

  • 数字化转型培训

    面向行业高管,就企业如何进行金融科技内容创新,数字化转型,金融科技发展趋势与规划进行沟通研讨。

  • 有效需求分析培训

    课程除了对“需求”的基本概念、“需求管理”的基本框架和目前主流的需求分析方法做出了明确阐述,更为重要的是,凭藉讲师在多种不同行业客户的成功经验,课程还将对业界优秀企业关于需求开发与需求管理方面的最佳实践进行深入的分享、分析和论述,使用“工作坊”的形式以重点关注学员在可操作性能力方面的提升。

    IT服务管理培训

    翰纬的IT管理培训主要围绕改善如何提高企业IT部门员工的管理技能以及改善IT运营管理绩效。为企业从前期软件开发到后续运维管理提供了全生命周期的知识覆盖和支撑。

  • ITIL® 系列认证培训

    ITIL®是一个基于行业最佳实践的框架,将IT服务管理业务过程应用到IT管理中。

  • ITSS 系列认证培训

    ITSS(信息技术服务标准)是在工业和信息化部的指导下,由ITSS相关工作组研制咨询设计是我国从事IT服务研发、供应、推广和应用等各类组织自主创新成果固化。

  • ISO20000/27001认证培训

    ISO20000标准基于全球范围内公认的IT服务管理事实标准ITIL®,秉承“以客户为导向,以流程为中心”的理念,并强调按照PDCA的方法论持续改进组织所提供的IT服务。

    定制化培训

    个性化设计,满足实际需要,针对客户培训内容、学员人数,培训时间、培训地点和课程组织形式的实际需求灵活设置。 通过课前“诊断”、并对课程内容“精准定位”,以达到培训的最佳目标。

  • 项目管理能力提升训练营之项目管理能力提升训练营

    优秀的项目管理能力,能够让企业在项目推进过程中,有的放矢,优化资源配置,减少浪费,提升项目成功概率,少走弯路,少做无用功。课程基于权威的PMI及Prince2理论框架及Scrum敏捷方法,结合最新世界百强企业与国内行业领导公司的项目管理实践经验,脚踏实地、从企业项目管理实践出发,帮助项目经理及项目参与人员,掌握必备的项目管理核心概念和工具,更好的投入到项目实施工作中。

  • EXIN DevOps Master认证培训

    目前全球唯一DevOps个人认证。DevOps 是“ 开发” 和“ 运维” 这两个词的缩写。 旨在在应用和服务的生命周期中促进 开发人员、运维人员和支持人员之间的协作和交流。

  • DevOps 系列实战培训

    从认知导入到中层管理,再到技术堆栈,全面系统的介绍DevOps的概念,以及企业如何真正的引入DevOps理念并落地。

  • Agile Scrum 培训

    当前市场环境对灵活性,高质量交付,低成本,快速交付能力等提出了高要求,这迫切需要一种新的作业方式---敏捷方法论来帮助我们提升交付效率。

咨询服务

解决方案

新闻中心

NEWS

know more

中国电子信息行业联合会

2024-11-18

2024年11月17日-19日,由中国电子信息行业联合会主办的第三届数据治理年会暨博...

NEWS

know more

今天成立,我们都是有组

2024-11-12

2024年11月12日,中国电子技术标准化研究院召开了 软件开发运维一体化能力成熟...

NEWS

know more

接二连三:又一家通过D

2024-09-25

2024年9月20日,又一家证券公司通过DevOps国家标准评估! 当第二家通过评估之后...

18
2024-11
中国电子信息行业联合会DCMM金融行业社区技术委员会正式成立!

2024年11月17日-19日,由中国电子信息行业联合会主办的第三届数据治理年会暨博览会在 北京展览馆 举办。并于11月1...

12
2024-11
今天成立,我们都是有组织的人了!

2024年11月12日,中国电子技术标准化研究院召开了 软件开发运维一体化能力成熟度( DOMM )国家标准应用推广工作 研...

25
2024-09
接二连三:又一家通过DevOps国家标准评估!

2024年9月20日,又一家证券公司通过DevOps国家标准评估! 当第二家通过评估之后, 国内首批 DevOp 国标认证用户就诞生...

合作伙伴